Euro 2016 was not just football, it was a staged play, programmed in detail and loaded with political symbolism. Portugal did not play to be champion; Portugal was written to be champion. And it was not just any victory: it was a manufactured victory designed to be used as a psychological weapon. Everything fit like…
O Euro 2016 não foi apenas futebol, foi uma peça encenada, programada ao detalhe e carregada de simbolismo político. Portugal não jogou para ser campeão, Portugal foi escrito para ser campeão. E não foi qualquer vitória: foi uma vitória fabricada para ser usada como arma psicológica. Tudo se encaixa como guião. Cristiano Ronaldo, o herói…
Most people look at beggars as losers: people without discipline, without work, without value. But that narrative was constructed. Not everyone on the street is like that. Many are just victims of raw misery, of alcohol, of drugs, of diseases that took everything from them. But there’s another type of beggar, rare and invisible: the…
A maioria olha para os mendigos como derrotados: gente sem disciplina, sem trabalho, sem valor. Mas essa narrativa foi construída. Nem todos os que estão na rua são assim. Muitos são apenas vítimas da miséria crua, do álcool, da droga, de doenças que lhes tiraram tudo. Mas existe outro tipo de mendigo, raro e invisível:…
For years, Switzerland was synonymous with neutrality, banking secrecy, and digital privacy. It was there that companies like Proton built their reputation with the slogan “data protected by Swiss law.” But that scenario is collapsing. The Swiss government has proposed a revision of the surveillance law, known as OSCPT, that threatens to destroy the country’s…
Durante anos, a Suíça foi sinónimo de neutralidade, segredo bancário e privacidade digital. Foi ali que empresas como a Proton construíram a sua reputação com o slogan de “dados protegidos pelas leis suíças”. Mas esse cenário está a ruir. O governo suíço propôs uma revisão da lei de vigilância, conhecida como OSCPT, que ameaça destruir…
In the Saw movies, terror is physical, bloody, and immediate. The victim wakes up chained to a pipe in a filthy room, walls covered in rust and dried bloodstains. Breathing is heavy, panic is instant. A monitor comes to life. The white-faced puppet appears on video and the metallic voice dictates the rules: “Do you…
Nos filmes Saw, o terror é físico, sangrento e imediato. A vítima despera algemada a um cano num quarto sujo, paredes cobertas de ferrugem e manchas de sangue seco. A respiração é pesada, o pânico é instantâneo. Um monitor ganha vida. O boneco de rosto branco aparece em vídeo e a voz metálica dita as…
The ass was not made to be rubbed with toilet paper as if it were wood being sanded. It was made to be washed with water. Biologically, it makes sense: it’s an exit zone for shit, not a place to be “wiped dry.” And yet, in Portugal, people still insist on the primitive and filthy…
O cú não foi feito para ser esfregado com papel higiénico como se fosse madeira a lixar. Foi feito para ser lavado com água. Biologicamente, faz sentido: é uma zona de saída de fezes, não um sítio para ser “passado a seco”. E no entanto, em Portugal, continua-se a insistir na prática primitiva e pouco…
Introduction The male expectation: leaving the house to fuck The single straight man leaves his house at night with one simple goal: to fuck. He buys a new shirt, puts on cologne, fixes his hair, spends money on Uber, and already has in his head the idea that the nightclub is the place where that…
Introdução A expectativa masculina: sair de casa para foder O homem heterossexual solteiro sai de casa à noite com um objetivo simples: foder. Compra a camisa nova, mete perfume, penteia o cabelo, gasta dinheiro no Uber e já leva na cabeça a ideia de que a discoteca é o lugar onde isso pode acontecer. Ele…
Those who were once called insane for seeing beyond the obvious are the same ones whom humanity recognizes centuries later as geniuses. What today is ridiculed as delusion, tomorrow is elevated as vision. The mechanism is almost always the same: first you’re insane, then—in some cases—eccentric, later a visionary, and in the end you’re called…
Aqueles que um dia foram chamados de loucos por verem além do óbvio, são os mesmos que, séculos depois, a humanidade reconhece como génios. O que hoje é ridicularizado como delírio, amanhã é elevado a visão. O mecanismo é quase sempre o mesmo: primeiro és louco, depois — em alguns casos — excêntrico, mais tarde…
Introduction People still believe in digital security. They talk about long passwords, password managers, 2FA via SMS, 2FA via email, 2FA via applications like Aegis, Authy, Google Authenticator or Microsoft Authenticator, and even hardware security keys like YubiKey, SoloKeys, Google’s Titan Security Key, OnlyKey or Feitian. But all of this is an illusion. When we…